最近，武汉大学学生正在热议一位这样上课的老师：
“自从认识您，英语就成为我大学期间最想上的一门课。”“我们以师生的身份相逢在武大，却以朋友的身份相处在课堂。”“人不能说谎，因为lie和die只有一个字母之差。”……在课堂上，武汉大学外语学院教师余功茂声音洪亮，与学生频繁互动，不时抛出些小段子，引起学生们阵阵笑声……
有学生评价他的课“有趣且能学到东西”，还有学生因为没有能选上他的课很是“心塞”。
很多人并不知道，这样一位总是面带微笑、讲课风趣的老师，在一年多前已被确诊为双肾肾功能衰竭，靠每周3次透析维持生命。对他而言，每次上课都是对身体的挑战。
“讲台就是我的阵地”
学生了解到余功茂的病情后，每当上完课，大家都会上前拥抱他或拍一拍他的肩膀。
早在2012年，余功茂就因遗传性多囊肾病引起脑部动脉瘤，做过开颅手术和眼部手术。2014年11月，医院确诊他患有尿毒症。
虽然罹患重病，余功茂却始终不肯离开讲台。实在站不住，他就跪在椅子上讲课。这学期，余功茂坚持要带两个班级，一次上四节课。这对正常人来说，都感觉累，何况是他。
记者问他为什么要这样坚持？余功茂说：“我是教师，讲台就是我的阵地，倒也要倒在讲台上。假如要我离开讲台，我才真撑不住了。”
其实，在余功茂生病后，学院曾多次开会讨论，让他回家养病，薪酬照发。但余功茂始终不“领情”：“领导、同事只要一碰到我就要我回家养病，我就‘拖、推、躲’。我喜欢教书。”
2016年春节前，外语学院大学英语部主任游长松又找到余功茂，给他下了“死命令”：“下学期不排你上课了，就在家做些教学研究。”可临近新学期，余功茂还是来央求：“给我两个班吧，我才41岁，真的不想离开讲台。”
“为什么不能坐在椅子上？跪着多难受。”别人关心他。余功茂却说：“教师要有教师的仪态，就应该尽量挺直腰板。如果坐着，一是不像教师的样子，二是感觉不够尊重学生。”
记者随堂听课时发现，余功茂特别喜欢走下讲台，到学生中间去讲课。“我特别享受和学生近距离的交流。”其实，他的身体根本吃不消，站立时间一长，就会感到胸口发闷，喘不上气，双腿发软。如果教室稍微大一点，学生会主动在第一排空出一个位置，让他坐在课桌上讲课，但往往没坐多大一会儿，激情一上来，他又站起来了。
大一学生聂磊对记者说，余老师总是很有激情、很有精神，根本想不到他在讲台上是跪在椅子上的。因为桌子挡住视线，根本看不清后面。
“一个人可以被毁灭，但精神上不能被打败。”余功茂说，自己10年前就知道病情迟早有一天要发作，只是没想到来得这么早。他暗暗告诉自己，要教好每一堂课、每一个学生，乐观面对，过好每一天。
“余老师在我们心里是亲人”
余功茂有个习惯，每接手一个新班级，他就在课堂上对着花名册不断地点名回答问题，“以这种方式最快记住同学们的名字”。通常，他上了三四次课后，就能彻底甩掉花名册，直接叫出所有学生的名字。
“余老师是位很特别的老师。有时在校园里碰见了，他会立刻叫出同学们的名字。”大三学生张佩瑶说，让她最难忘的是有一年除夕，她接到余老师打来的电话，专门感谢她和同学们到医院看望他，还和她约定“下学期我一定接着带你们”。
“余老师在我们心里，不是‘男神’是亲人。”张佩瑶说。接到老师电话时，她既意外，又感动，“他确实是真心对待学生”。
住院期间，余功茂所带3个班的学生或制作卡片或写信，由班干部带到病房交给他。“每次上您的课都能轻松愉快地学到很多，包括知识和您笑对人生的态度。”“您是我大学里遇到的最好的老师，为了上您的课，我愿意走15分钟赶过来。”……这些卡片和信被珍藏在一个盒子里，上面写满了学生们的爱。“心情不好时，我经常把这些信拿出来看看。”谈起学生，余功茂脸上洋溢着幸福。
为了让余老师不感到孤单，学生们还排了班，每隔几天就有几位同学去医院看望余老师。他曾教过的一些学生，在得知余老师患病的消息后，都与他联络送去问候。“这一切让我感觉到一个教师的价值和尊严，一种桃李满天下的自豪感。”余功茂说，“只要你真心对学生，他们会懂得感恩。”
余功茂还像班主任似的，喜欢管学生们的“闲事”。“一些农村孩子刚上大学时会自卑，得从大一就留意这些孩子，帮他们打开心胸，树立自信。”一些正在准备校外各类英语考试的学生也经常请余功茂答疑和辅导，对这些“分外之事”，他从不推辞。
“我享受教师这个职业”
每周一、三、五是余功茂到医院做透析的日子。每一次透析都伴随着钻心的疼痛，4个小时，他必须躺在病床上，几乎一动不动。透析常常使余功茂感到心脏不适、头晕、四肢无力。尽管如此，余功茂却不舍得浪费透析的时间。笔记本电脑是他去医院时的必备物品。他总是将电脑支在病床的小桌上备课。
记者看到，余功茂的电脑和手机里存有大量单词和长难句。“身体稍微舒服点时，我就翻看。师者，要不停地学习，才能传递给学生更多有价值的东西。”已执教10多年，余功茂从不放松学习，即使是身患重病后。余功茂的课堂信息量大，与他平时的“充电”和认真备课是分不开的。课前，他总是多方查找资料，结合最新的学界动态和时事内容，力求上好每节课。
他上课有一个特点：不用现成的PPT，而是一边快速地敲击键盘、一边给学生们讲解。伴随着敲打键盘的声音，一串串单词和句子在大屏幕上不停地蹦出来。针对难记的单词，他扩充同义词、反义词、形近词，连接上下义词，以及一些看起来平淡无奇，但在考试中起着决定性作用的单词。哪些单词是四六级、考研、雅思、托福等考试中的重点词汇，哪些必须认识，哪些必须会写，哪些还必须会造句……他让学生分门别类去掌握。
针对学生反映的听力教材过于容易的问题，余功茂一方面把听力教材当听写教材使用，让学生精听，另一方面在BBC等网站搜索最新听力材料。这些材料往往没有文字稿，余功茂边听边记，敲到电脑里形成文档，再设置题目，做成PPT。课堂上10分钟的听力视频，需要数小时来备课。
“我很享受教师这个职业。只有站在讲台上，我才能感觉自己存在的价值。”在讲台上的余功茂，纵情地享受着和学生们在一起的每时每刻，享受着作为教师最为快乐的追求。
http://epaper.gmw.cn/gmrb/html/2016-03/23/nw.D110000gmrb_20160323_5-01.htm
（稿件来源：光明日报2016年3月23日1版，原题《武大余功茂：教师的尊严在讲台》 作者：夏静 陈丽霞 编辑：吴江龙）
